Desgracia

Hay libros que pueden joderte la vida.

Igual que hay libros que pueden salvarte.

Es una idea absurda y supersticiosa.

Seguro que sí.

Pero yo no me la quito de la cabeza.

Digo joderte la vida y no me refiero a deprimirte, o a hacer que te sientas muy mal durante diez minutos, un par de horas, todo el fin de semana.

Hablo de algo más extraño y profundo: como si en lo que estás leyendo se encontrara ya escrito, de alguna manera, lo que va ser tu vida a partir de ese momento.

Puede que el libro en cuestión se limite a anunciarlo.

O puede que el libro sea quien lo provoque todo.

No sé muy bien cómo funciona.

Por suerte, hay muy pocos libros así.

Quizá cada uno tenga el suyo, su propio libro fatal, esperándole en alguna estantería.

Yo sé de un libro que mató a una persona.

O que anunció su muerte.

Y sé de un libro que me jodió la vida.

El mío se llama Desgracia y lo escribió J. M. Coetzee.

Es la historia de un hombre que se dedica a cuidar de los perros muertos.

El viernes estrenaron la adaptación cinematográfica que han hecho de él.

Por supuesto no pienso ir a verla.

Ni leeré nunca más a Coetzee.